তর্জমা: সিদ্ধেশ্বর সেন

আমি একটা দেশ নই

যে তুমি আমাকে জ্বালিয়ে তছনছ করে দেবে

আমি একটা দেওয়াল নই

যে আমাকে ভেঙে গুঁড়োগুঁড়ো করবে

একটা সীমান্তরেখা,—আমি তা'ও নই

যে তুমি আমাকে মুছে ফেলে দেবে

দুনিয়ার পুরোনো একটা নক্সা

তুমি টেবিলে পেতে রেখেছ

এর মধ্যে কিছুই নেই

জটপাকানো কয়েকটা আঁকিবুঁকি ছাড়া

বৃথাই তুমি আমাকে সেখানে খুঁজে মরছো

আমি উদ্বুদ্ধ মানুষের আকাঙ্ক্ষা

নিপীড়িতদের মরণজয়ী স্বপ্ন

মানুষ যখন মানুষকে শুষে রক্তপান শুরু করে

লুঠতরাজ যখন সমস্ত সীমা ছাড়িয়ে যায়

দমন-নির্যাতন যখন ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গড়ায়

অদৃশ্য থেকে তখন যেন হঠাৎ আমি বেরিয়ে পড়ি

রক্ত-ঝরা হৃদয়ের ভেতর থেকে আমি জেগে উঠি

এর আগেও হয়তো তুমি আমাকে দেখেছ

কখনো পুবে, কখনো বা পশ্চিমে

শহরের সড়কে অথবা মেঠো-গাঁয়ে

মানুষজনের মধ্যে কখনো, আবার

এমনকি হয়তো বনে জঙ্গলে

আমার রয়েছে একটা ইতিহাস, আর

ইতিহাসই একমাত্র আমার

কিন্তু ভূগোল? না, মোটেই তা নেই

আমার ইতিহাস ঠিক পাখি-পড়া ক'রে

শেখানো যায় না

কিন্তু, মানুষ-তবু তারা গোপনেই

এই সব শিখে নেয়

কখনো কখনো আমি প্রবলভাবে জয়ী

কখনো কখনো বা নির্জিত

কখনো আমিই চড়াই কসাইদের শূলে

কখনো বা নিজেই হই ক্রুশবিদ্ধ

ফারাকটা শুধু এই—

আমাকে যারা মারে, নিজেদেরই তাদের মরতে হয়

আমি, না

আমার মৃত্যু নেই

তুমি কী বেয়াকুফ

পিষে ফেলতে চাও আমাকে ট্যাঙ্কের তলায়

ভিক্ষেয় যা জুটিয়েছো

আমার ওপর ফেলতে থাকো নাপাম বোমা, দিনে-রাতে,

এতে একমাত্র নিজেকেই তুমি ফুরিয়ে ফেলবে

আমার কোন্ হাতটা তুমি শেকলে বাঁধতে চাও?

সাত কোটি হাত রয়েছে!

আমার কোন্ মাথাটা ধড় থেকে নামাতে চাও?

রয়েছে সাত কোটি মাথা!

[কাইফি আজমী বিখ্যাত উর্দু কবি। কিছুদিন আগে বোম্বাই থেকে কলকাতায় এসে সর্বভারতীয় মুশায়েরায় কবিতাটি আবৃত্তি করে যান। শোনার সুযোগ হয়েছিল। কবি সাজ্জাদ জাহীর ছিলেন সভাপতি। আর মুশায়েরাটি ডাকা হয়েছিল বাঙলাদেশের সাহায্যার্থে। —সি সে]